তোমার লেখা দীর্ঘ কবিতার বয়ান পড়তে পড়তে আমি আজ ভীষণ ক্লান্ত। এই অবসন্নতা যেন আমার অস্তিত্বের গভীরে মিশে গেছে। তোমার সৃজনশীলতার প্রতিটি ছত্রে আমি নিজেকে হারিয়ে ফেলি, আর এভাবেই আমার নির্ঘুম রাতগুলো অতিবাহিত হয়। তোমার রচিত কাব্যের পঙ্ক্তিমালা বারবার আবৃত্তি করতে করতে কখন যে সময় গড়িয়ে যায়, তা টেরই পাই না।

একের পর এক ঘণ্টা পেরিয়ে যায়, কিন্তু আমার রাতের নিস্তব্ধতা ভাঙে না। তোমার কবিতার প্রতিটি শব্দ যেন আমার মনের গহীনে এক অদ্ভুত মায়ার জাল বুনে দেয়। এই কাব্যময় মুহূর্তগুলো আমার কাছে যেমন আনন্দের, তেমনি দীর্ঘস্থায়ী ক্লান্তিও বয়ে আনে। তবুও তোমার কবিতার প্রতি এই টান আমি কোনোভাবেই উপেক্ষা করতে পারি না। রাত গভীর থেকে গভীরতর হয়, আর আমি তোমার শব্দের মায়ায় বন্দি হয়েই জেগে থাকি। এই নির্ঘুম রাতগুলো যেন আমাদের সম্পর্কের এক নীরব সাক্ষী হয়ে রয়ে গেছে, যেখানে তোমার কবিতার সুর আর আমার ক্লান্তি মিলেমিশে একাকার হয়ে যায়।